- RICORDO
DI PAPA GIOVANNI

Commemorazione tenuta da Padre Bevilacqua nella chiesa
della Pace la sera del 6 giugno 1963.

Fratelli, non vi aspettate un discorso,
vorrei che le mie parole fossero prima di
tutto parole rivolte al Signore: un grazie a
Dio che ci ha dato questo grande Pastore,
un grazie, pitt affettuoso e pill angoscioso,
lo confesso, a Dio che ce I'ha tolto; un gra-
zie allo Spirito Santo — tutta la Chiesa &
ancora impregnata dei profumi e dei cari-
smi della Pentecoste — per avere modella-
to questo meraviglioso Pastore che ora ci
& stato tolto. Pastore che ha le caratteristi-
che pilt precise e pit inconfondibili della
volonta del Cristo, del ministero del Cristo.

Ma Giovanni XXIII che cosa & stato?
Vorrei fare un’osservazione, che mi pare sia
stata poco accentuata in questo momento:
un fanciullo.
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Quante manifestazioni c’erano in lui! La
spontaneita, la curiosita di tutte le cose che
ci sono nella vita, la scoperta gioiosa fatta
ogni giorno con il suo occhio da contadino
che vedeva tutte le concretezze ch’erano in
sé. La sua gioia: egli sapeva trasformare tut-
to in gioia: 1'abbiamo visto nella sua morte
questo, Egli era il mite, e in questa parola
voi trovate la spiegazione di una unanimita
che non ¢’@ mai stata intorno a nessuno, nel
pianto e nell’ammirazione di fronte a que-
sto grande pontefice.

Gest I'aveva detto — ai credenti non de-
ve far meraviglia —: “Beati i miti perche
possederanno la terra!”,

Giovanni XXIIT era il negatore della for-
za; anche quando, delle volte, alcuni che
gli potevano esser vicini volevano la seve-
ritd, la linea della forza, egli respingeva sem-
pre questa idea, in nome di uno dei pil ric-
chi principi che ci suggerisce la Rivelazio-
ne, e precisamente S, Paolo, quando dice:
“Noi non possiamo niente contro la verita”.

Ecco perché egli non voleva condanne.

Diceva: « L'errore in un certo modo si
scioglie da s¢ ¢ la veritd ha una forza inti-
ma che si impone ».

Il mite: ha dimenticato tutto. E i do-
lori intorno a lui c’erano, ed erano pesanti.
E vorrei dire che il suo sorriso per chi gli
era vicino era tanto pit cordiale quanto
pils, forse, la pena, la contraddizione, il do-
lore gli era venuto da determinate direzioni.

Era povero: guardate che qui ¢’2 un nu-
cleo del cristianesimo, ¢’& una linea del Con-
cilio ecumenico come egli 'ha presentata.
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E’ uscito ora sui giornali il suo testamen-
to. Voglio leggervi questa parte:

« Nato povero da onorata ed umile gen-
te, sono particolarmente lieto per morire
povero, avendo distribuito, secondo le va-
rie esigenze e circostanze della mia vita, sem-
plice e modesta, a servizio dei poveri e del-
la Santa Chiesa che mi ha nutrito, quanto
mi venne tra mano, in misura assai limitata,
del resto, durante gli anni del mio sacer-
dozio e del mio episcopato. Apparenze di
agiatezza velarono sovente nascoste spine di
affliggente povertd e mi impedirono di da-
re sempre con la larghezza che avrei voluto.
Ringrazio Iddio di questa grazia della po-
verta di cui feci voto nella mia giovinezza,
poverta di spirito, povertd reale che mi sor-
resse a non chiedere nulla, n¢ posti, né de-
nari, né favori, mai, né per me, n& per i
miei parenti, n¢ per i miei amici. Alla mia
diletta famiglia, da cui del resto, non ho
ricevuto alcuna ricchezza materiale, non
posso lasciare che una grande specialissima
benedizione, con I'invito a mantenersi nel
timore di Dio, che me la rese cosi cara e
cost amata. L'ho anche soccorsa talora nei
suoi bisogni pill gravi, come povero ai po-
veri, ma senza mai toglierla alla sua pover-
ta onorata e contenta ».

Mi fermo qua.

E un ultimo accenno, se voi mi permet-

tete.

Ma fratelli, Ja morte di questo pontefics
la possiamo chiamare morte?

Nella lettera di S. Paolo che noi leggia-
mo in una delle messe dei defunti ¢’¢ quel-
la meravigliosa parola: “Morte dov’2 la tua
vittoria?”’.
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Guardate com’® eloquente questo spet-
tacolo: un corpo disfatto, (dovevano essere
dei dolori laceranti per la perforazione in-
testinale), una meravigliosa luciditi di men-
te, un non pensare a s&, un pensare agli
altri. Tutta la sua pietd, (vorrei dire che
egli & stato povero di spirito anche davanti
a Dio): che cos’® fare la volonta di Dio?...
In un colloquio che non dimenticherd mai,
perché mi sembrava non un colloquio
del capo della Chiesa con un parroco, con
un umile prete, ma il colloquio di un fra
tello, mi disse: « Padre, la mia spiritualita
— e me lo disse in dialetto — & di non do-
mandar mai niente a Dio ».

E quando io che avevo nel cuore tutte le
ansietd che provengono ad ogni cristiano
dal concilio gli dissi: « Ma Padre santo,
quando si comincia un’opera come il con-
cilio bisogna poterla finire ». Mi ha detto:
« No, non domando neanche questo. Dio
che I'ha cominciato lo pud finire ».

La creatura che non domandava niente.
La creatura che quando parlava di se senti-
va di esser potente nella misura del suo sen-
tirsi nulla davanti a Dio.

E questa creatura — e qui mi fermo —
ha fatto nella Chiesa, in un pontificato di
quattro anni, forse quello che non era stato
fatto da tre secoli,

11 concilio lo si potra misurare fra anni
ed anai.

Ma la Chiesa non ¢ mai stata viva come
I'ha resa viva questo uomo semplice, fan-
ciullo tante volte anche nei grandi atti del-
la Chiesa.
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Questo mite, questo povero, questo do-
tato di una fede che scuoteva, che ha spo-
stato montagne, di odi, di silenzi, di divi-
sioni anche fra gli altri fratelli cristiani, ha
superato questi abissi: ed ecco la ragione
dell’unanimita che, & vero, pud essere anche
equivoca — stiamo bene attenti — ma c’e
anche un’univocita in questa unanimita: dai
capi degli stati (le parole che hanno detto!)
laici, laicisti, intellettuali, uvomini che gli fu-
rono anche avversari nella vita, ai piccoli
della terra, un’unanimita che ha sconcertato
e che nessuno prevedeva, fino ai bimbi.

L’altra sera, triste, accasciato, passavo vi-
cino ad un piccolo giardino della mia par-
rocchia, e una bimba di forse quattro anni,
& venuta fuori e mi ha detto: « Padre, ma
& vero che & morto il papd che voleva cosi
bene ai bimbi? ».

Voi lo sapete che nella apertura del con-
cilio, quando aveva visto la fioritura della
sua magnifica fatica, e della sua fede, quan-
do alla sera il popolo romano si @ riversato
con le fiaccole in piazza S. Pietro, ha detto
con la sua bonomia e semplicitd: « Andate
a casa, andate a dormire che & tardi, acca-
rezzate i vostri figli e dite ai vostri bimbi
che questa carezza viene dal Papa ».

E questa carezza che & partita 13 dai pa-
lazzi vaticani & andata a finire anche nella
mia parrocchia. Una bimba di quattro anni
— mi & venuto il pianto alla gola — mi ha
domandato se era vero che questo raggio
di calore e di paternita che da cosi lontano
era arrivato fino a lei, se era vero che que-
sto focolare di calore umano s’¢ spento.

Si, bimba, si & spento.
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Ma non pud essere spento, si riaccende
ra domani, sotto altre forme, sotto altre fi-
gure, perche lo stesso Spitito che ha creato
da un umile della terra e che ha plasmato
Papa Giovanni, ¢i dard un altro volto pen-
s0s0 e un’altra schiena terribilmente curva
sotto un peso sterminato, che ajutato dallo
stesso Spirito Santo continuera Popera gran-
de e benedetta di Papa Giovanni.
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