Premessa

E’ assolutamente impossibile, per chi non ha
avuto la ventura di ascoliare almeno una wvolta la
viva voce di padre Bevilacqua, il cardinale-parroco,
risalire dal testo scritto all'efficacia del discorso
parlato.

L'espressione orale ¢ sempre molio diversa da
quella affidata allo scritto. Quando poi lo scritto
e tolto dall’impressione della voce, trasmessa dal
nastro magnetico, il risultato & ancora piis povero
Poverissimo, infine, trattandosi di padre Bevilac-
qua: oratore nato, tutto fuoco e vita nel suo dire,
improvvisatore all’occorrenza ma sempre misurato
nella parola densa, carica dell’interiore adesione di
tutta la persona, della totale dz:pombzlzta dell’es-
sere in rapporto all’ diata, bloc-
cata nel timbro e nell’ mflemzone della voce.

Ma ora che a noi, suoi figli ed eredi in San Fi-
lippo, non & pit dato ascoltarlo cosi, & pure ben
grande conforto leggerlo ed indovinarne — attra-
verso le righe — lo spirito che le animava, lo
slancio — fatto d’entusiasmo e d'amore — che ci
conquistava tutti...




E’ nata dunque, all’avvicinarsi del tempo na-
talizio, — un tempo « liturgico » che padre Be-
vilacqua sentiva in modo particolare — Videa di
raccogliere queste quattro omelie, che sono fra
le ultime da lui pronunciate. Le offriamo ai confra-
telli dell’Oratorio, di Brescia e fuori, perché nel
Natale che viene — festa di famiglia — si abbia
‘tulti Uimpressione affettuosa ed intima che padre
Bevilacqua sia ancora con noi: come lo &, presen-
tissimo con il suo spirito, alle vicende di tutte le
anime che lo hanno conosciuto e che ancora —
moltissime — lo visitano e U'invocano nella cripta
dove il suo corpo riposa.

Le offriamo poi a_tutti quelli che hanno ascol-
tato da vivo padre Bevilacqua « liturgo » nel mi-
nistero a lui pit congeniale: il Sacrificio della Pa-
rola. Oso dire che proprio qui la grandezza di lui
come oratore sacro era pienamente in luce: assai
meglio che nelle dottrine, nelle conferenze, nei di-
battiti, nelle aule scolastiche, nei convegni o negli
esercizi spirituali...

Quand’egli era sul pulpito, durante la celebra-
zione dei sacri misteri, il suo genere di eloguenza

la perfezione: per ilibrio, per ef-
ﬁmcza, per misura, per universalitd Sia che par-
lasse ai parrocchiani di Precasaglio, sia che arrin-
gasse i marinai, sia che disquisisse con gli studenti
ed i professionisti della Pace, sia che istruisse i
suoi fedeli di sant’ Antonio, sempre egli era nuovo.
ricco, pieno di comunicativita e felicemente into-
nato all'uditorio pi% diverso...

Le guattro omelie di questo libretto, pronun-
ciate in circostanze molto differenti, ce ne danno
la prova. La prima (« Il Ponte tra Dio e gli uo-
mint ») & il commento alla terza messa del Natale
1964 nella chiesa della Pace. La seconda (« La via
che conduce a Dio ») é una meditazione presentata
al popolo in occasione dell’Epifania 1965. La ter-
za (« L'amministratore della Parola e del Sangue »)
& i discorso fatto durante la messa della SS. Tri-
nité del 1964 in occasione della prima messa di
un giovane padre. La quarta (« Cristo immolato
e morto per amore ») & lintroduzione alla Qua-
resima 1965, l'unica omelia che padre Bevilacqui




abi-m tenuto nella chiesa della Pau dopo la sua
alla porpora ¢

In queste omelie si possono chiaramente ravvi-
sare tre caraiteristiche fondamentdli per definire il
genio oratorio di padre Bevilacqua: la centralita
di Cristo e della Chiesa, Vamore all'umanits, la
perfetta coerenza di parola e di vita.

La centralita di Cristo e della Chiesa, 7el pen-
siero e, con:eguenlemente, nella parola di padre
Bevilacqua é un dato continuamente ricorrente. Ii
suo amore al Cristo (VUnico, I'Amico per eccel-
lenza, il Fratello) riempiva la vita ed animava il
discorso, sempre. La sua stessa meditazione mat
tutina (i libri che usava per alimentarla), la sua
pieta, il suo metodo pastorale: erano crisiocen-
trici. 1l suo entusiasmo per la Chiesa, per i grandi
problemi dell’ora, inerenti al Concilio, al mondo
dell'ecumenismo, alla riforma liturgica, era sor-
retto dalla visione della Chiesa come « pléroma »
del Cristo (molto spesso egli usava quest’espres-
sione paolina) e come sua Sposa. La stessa devo-
zione alla Vergine aveva un solo nome per lui:
Cristo! Non poteva sopportare che si separasse
Maria dal Figlio Suo e dalla Chiesa: ne vedeva
il rapporto in modo inscindibile, unitario...

In questa luce egli viveva e spiegava ai fedeli,
ai giovani, ai professionisti, anno liturgico: cen-
trato nel Cristo, Sole di questo magnifico avvicen-
darsi di misteri — dal Natale alla Pasqua alla Pen-
tecoste — uniti fra loro dalla presenza continua
del Salvatore, incarnato, immolato, risorto e testi-
moniato dallo Spirito e dalla Chiesa. Egli ritornava
su questi temi essemziali per dimostrare il valore
preminente della Pasqua: la grande Pasqua an-
nuale, da lui preparata con zelo infaticabile fin dal
mercoled: delle ceneri, poi la Pasqua settimanale
(la domenica) e la Pasqua quotidiana (la messa,
con al centro I'Eucaristia).

1 suoi autori preferiti, nelle citazioni della Serit-
tura, erano Paolo « il colosso » e Giovanni, perché
« Papostolo che Gesit amava »... Quanio spesso,
attraverso i loro versetti, egli ritornava al fonda-
mentale monito: accettare la croce, comprendere




la « via regale della croce » come impegno per il
cristiano a « servire » i fratelli!...

Sempre aveva spunti felicissimi nel presentare
la Scrittura come atinale: un insegnamento intra-
montabile perché ancora rispondente alle esigenze
dell'uomo d’oggi, una parola divina e quindi ca-
pace di interpretare e di sollevare il mondo mo-
derno. Cosi le sue omelie prendevano I'sditorio,
che si sentiva chiamato in causa dalla freschezza
degli argomenti toccati — la famiglia. la gioventit
bruciata, la guerra, la liberta di stampa e d'inse-
gnamento, il divorzio, gli scioperi, le dissipaziont
delle vacanze, le stragi sulla giungla d’asfalto, an-
no gindiziario, la limitazione delle nascite, la pro-
duzione industriale, la bomba atomica, il progres-
so scientifico e tecnico, la scuola, la delinquenza
minorile, ecc. — sempre rapportati al Vangelo
come alla chiave stessa dell'esistenza.

L'amore all’'umanita ¢ un’altra componente dells
parola viva di padre Bevilacqua, che ne spicga il
successo continuo e fecondo.

F’ stato detto di lui che era un « profeta ». De-
finizione splendida se pensiamo all’etimo della pa-
rola. « Pro - feta » infatti significa colui che parla
a nome di Dio: colui al quale la parola di Dio é
affidata perche lu porti agli womini, con tuiti i
rischi, le delusioni e le lotte che tale ministero
comporta.

Per esscre profeta autentico occorre dungue un
grande amore verso Dio ma anche un grande amo-
re verso gli uomini. Padre Bevilacqua citava spesso
quello splendido passo giovanneo: « Se uno dice:
— Amo Dio! — ed ha in odio il suo fratello, &
mentitore. Chi infatti non ama il fratello suo, che
vede, non pud amare quel Dio, che non vede »
(1 Gv. 4,20).

Egli non si faceva lusioni sull’ umaniti e le sue
debolezze: e percid amava veramente, senza aspet-
tarsi nulla, per la pura gioia di donare. Ai pover:
di via Chiusure ha donato tutto: denaro, cure. pa-
rola, tempo, ansie, sangue, vita... A noi, piit gio-
vani, insegnava a fare alirettanto e a non pre-
tendere mai niente: « Se gqualcuno wviene a rin-
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graziarti — commentava — sta bene attento: o 2
uno sciocco o vuole da te un aliro favorel...».

Non solo egli aveva il senso dell’umanité ferita,
malata: dei sottoproletariati bisognosi di compati
mento e d’amore perché disfatti, senza pin forza
per benedire la vita.. Ma aveva anche la perce-
zione netia della complessita dell’esistenza, delle
miserie a tutti i livelli: flagellava — come Cristo
snel Tempio — i fariseismi e gli egoismi della be-
stia umana, ma era poi anche pronto a soccorrerz
lo sventurato sui bordi della strada, come il buon
samaritano.

A tal proposito faceva spesso distinzione tra il
comportamento del sacerdote sul pulpito e quello
nel confessionale: « Sul pulpito si pud e si deve
usare la maniera forte, invettiva (chi non ricorda
certe sue parole? i « vigliacchi » del nostro testo
sono ancora placide eufemismi...) mentre in con-
Jessionale noi siamo i medici delle anine: va sem-
pre data la preminenza alla misericordia!... ».

Come non accennare qui a certi suoi arresti imn-
provvisi — proprio durante le omelie — per cor-
reggere i giovani o i parrocchiani disturbatori in
tempo di messa, seguiti dalle debite precisazioni
sull’ educazione circa il contegno da tenere in chie-
sa? Quanto erano salutari e coraggiosi tali inter-
venti, che davvero avvicinano padre Bevilacqua ad
un antico profetal...

Ma soprattuito ricorderd le splendide invettive
da lui lanciate con coraggio cristiano e sacerdotale
ai responsabili della strage ungherese, nel Duomo
di Brescia gremito all'inverosimile, ¢ — molto
prima — quelle indirizzate ai necrofori della li-
berta, in tempo fascista, che gli fruttarono esilio
forzato in Vaticano...

Questa forza indomabile, a servizio dei pii in-
sidiati valori dellnomo, eva unita ad una sensihi-
lissima delicatezza di tocco quando si traitava di
far appello — dal pulpito — alle fondamentali
facolta della persona umana nei suoi uditori.

Il primo appello egli lo lanciava all'intelligenza.
Uomo di cultura, sempre illuminava, istruiva, di
lettava la mente con le sue applicazioni geniali
delle veritd rivelate ai diversi aspetti della vita
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contemporanea. Voleva che il rapporto con Dio,
nei suoi uditori, fosse un rapporto intelligente,
degno dell’nomo; per questo spiegava sempre gli
atti del culto, le cevimonie, lo sviluppo logico delle
funzioni liturgiche.

Sapeva poi evidenziare come pochi le vibrazioni
del sentimento. Uomo sensibilissimo (ed in alcuni
momenti perfino timido...), era maestro nell’inve-
stirsi di quelle « yagioni del cuore » di cui parla
Pascal. Questo dava al discorso un calore di uma-
nita ineguagliabile: il dolore, la poverta, la spe-
ranza, la gioia, Uamore, la compassione, lo stu-
pore, lo sdegno, e via dicendo, avevano in lui un
interprete convinto e un trasmettitore immediato!

Si agginnga la capacits di porre i suoi ascolta-
tori, presi da questo pathos, davanti alle alterna-
tive supreme (vita o morte, luce o tencbre, peni-
tenza o d , Cristo o Panni ) e si
comprendera Vefficacia del suo discorso... 1l quale
mai era pessimista o deprimente: anzi, nella fa-
colta spontanea e signorile di dar credito all’udi-
torio sta un altro segreto del suo fascino. Soprat-
tutto i giovani sentivano questa freschezza di strut-
tura, quasi per istinto, sotto il tessuto delle parole
e dei gesti: comprendevano la fiducia accordata
da padre Bevilacqua alla generazione presente, pre-
cisamente come dgisce un educatore saggio nei
confronti di un soggetto difficile, e pertanto lo
consideravano uno dei loro, saltando a pic’ pari 1
deceni...

Da tutto cio emerge chiaramente la ragione di
quella simpatia naturale, che legava sempre Pora-
tore al suo pubblico, quella « corrispondenza di
amorosi sensi » che veniva a manifestarsi quasi
subito — dopo le prime battute — come un flui-
do prezioso di amalgama e di reciproca intesa. In
questa rara apertura verso I'umanita, senza ilu-
sioni ma anche senza durexze, anzi con una solle-
citudine continua per le anime affidategli, per la
loro educazione ed insieme per la salvaguardia dei
loro interessi supremi, nella fondamentale intui-
zione delle reazioni spontanee dellunimo, sta uno
dei principali coefficienti dello stile di padre Be-
vilacqua.



La coerenza di parola ¢ di vita & infine I'aspetto
pie dlto e decisivo della sua predicazione.

Egli era Vuomo della « sintesi». A noi racco-
mandava tanto spesso la discrezione, la brevita...
una dote, che ¢ possibile avere sul pulpito solo
come punto d'arrivo! Di [atto, in lui la sintesi ert
il frutto di una vita intera, di una disciplina di
pensiero e di azione, di una sorvegliata misura
del sentimento di fronte alle esigenze del mondo
contemporaneo. Egli avvertiva la fretta dell’nomo
d'oggi di giungere all'essenziale, sewza fromzoli,
senza quei surrogati della parola, che infioravano
Veloquenza d’altri tempi... Di gui il suo dire scar-
0, asceticamente ridotto al centro del pensiero, ro-

sostenuti da vive, capaci di
esprimere in modo abbreviato ed immediato il
nocciolo delle questioni...

Sotto questa luce padre Bevilacqua era un vero
artista del pulpito. Meglio che ad ogni altra arte
la impostazione della sua parola si accosta alla
scultura: egli calibrava i volumi, ginocava con
grande intelligenza di luce-ombra, incideva come
nel bronzo certe sentenze prese dalla Scrittura o
dalla letteratura contemporanca, in modo da im-
primerle ben bene nella mente e nel cuore de
suoi ascoltatori.

Tatto cio derivava dal suo temperamento rude
ed insieme signorile, entusiasta e burbero, nutrito
di tutte le linfe della cultura contemporanea e
cost fresco da gustare la semplicitd del gquotidiano
inserendovisi con la massima naturalezza, La sua
stessa cultura non era mai soltanto libresca o ari-
damente scientifica: era calata nella vita. Lo di-
mostrano le citazioni, che faceva in predica, a volte
molto approssimative e sempre «ad sensum »:
mai dungue come sfoggio di erudizione od osten-
tazione di competenza, ma come elementi assi-
milati dalla sua esistenza, tradotti e trasfigurati
dalla sua stessa personalita,

Di lui cosi ebbe a dire Uallora Arcivescovo di
Milano, Sua Eccellenza Mons. Giovanni Battista
Montini, in occasione del suo ottantesimo com-
pleanno: « 1l suo pensiero & stato sempre dram-
maticamente rivolto verso la realta, ancora pitk che
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verso la sola veritd speculativa; ha sempre cercato
di diventare esperienza e vita... Cristo divenne
Vunico oggetto della cultura di questo appassio-
nato maestro, ma unico per tutto vedere, per tutto
conoscere, come unico & il sole che tutto rischiara».,

(« Bevilacqua: ottant’anni », da « Humanitas »
Brescia, ottobre 1961).

Il segreto di questa siniesi ira parola e vita era
appunto il suo ideale religioso e sacerdotale, il suo
amore a Cristo, che faceva rienirare iutio nella
splendida scultura della divina Parola, da lui ela-
borata ed offerta ai fedeli ogni volta che saliva
sullambone. Il timbro esistenziale di wverita, che
agevolmente ognuno poteva scoprire nelle sue pa-
role, lo rivelava per quel che egli era di fatto: un
uomo, che ha pagato con la vita fino in fondo,
attraverso lotte e sofferenze continue, il suo al
tissimo ideale.

Si sentiva — specialmente negli ultimi anni —
che egli donava tutta questu ricehezza d'esperienza
vissula come uno che ormai ha raggiunto la per-
fetta libesti e puo esprimersi senza timore di per-
dere nulla... Quando parlava della poverta, della
caritd, della coerenza cristiana. della penitenza,
della giustizia, della Chiesa, del suo stesso « anti-
clericalismo »... si capiva quale pienezza di vita era
in luiz una testimonanza forte, vigorosa, diffusiva,
della Grazia divina,

Il prof. Mario Apollonio, deil’'Universita Cat
tolica del Sacro Cuore di Milano, rievocando gio-
ved} 1 dicembre 1966 nella Camera di Commercio
di Brescia la fignra e I'opera di Puadre Bevilacqua,
cosi felicemente si esprimeva:

«Uno stupendo stile di eloguenza, quello di
padre Bevilacqua. Voi lo ricordate, vero, come fa-
ceva? Afferrava un tema e si sentiva che lo sca-
vava, lo approfondiva, in sé lo riviveva. Poi chia-
mava, direi quasi da un panorama orizzontale di
cultura, di storia, di realtd sociale, tutto cid che
potesse convenire a iHluminare, sostenere, questo
tema che lui continuamente andava scavando. Que-
sto in an modo, in una parlata, completamente di-
rotta. Niente era cosi singolare come avvertire che
aveva meditato fino all'ultimo le realta che andava
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esplorando, ma’ che la parola era un controcanto
quasi improvvisato. Erano verita che lui illuminava
con sprazzi di luce, quasi andando alla ventura
verso la parola; e poi comunicava quella veritd
profonda...

« E lo si vedeva con quella luce trasfigurata del
suo sorviso. Gli accadeva frequentissimamente di
sorridere mentre parlava, e non era, badate bene,
il sorriso stereotipato che & enirato nel gusto e
nel costume...

« Ma lui sorrideva veramente ad una luce inte-
riore che gli si accendeva dentro...

« Certo, & an nuovo stile che ci impone di es-
sere in noi, fino alla fine, di giocare a carte sco-
perte nella nostra umanité dimessa, lo sappiamo.
ma invincibile perche dietro ¢’¢ Uanima e il ten-
tativo di scoprire la verita, comunque sia Vitine-
rario terrestre a cui la Provvidenza ci ha con-
segnato...

« Noi abbiamo il senso, qualche volta — quan-
do la parola del Vicario di Cristo ci ¢ indirizzata —
abbiamo il senso che dietro c'® un ritmo, quasi
una musica segreta, che ci riconduce alle musiche
e ai ritmi della parola di Giulio Bevilacqua ».
(Dal « Giornale di Brescia», 4 dicembre 1966.
pag. 3).

Ecco dunque una semplice traccia per ritrovare,
dietro le linee del pensiero, che piit facilmente
possiamo ricostruire e di cui volentieri ci alimen-
tiamo, ancora quaiche cosa della luce e dell’amorz
con il quale esso ci veniva offerto dall'indimenti-
cabile padre e maestro: il fervore del credente
nella centralita del mistero di Cristo e della Chie-
sa, la predilezione del suo grande cuore per I'uo-
mo fratello e sofferente, la straordinaria consonanza
della parola e della vita.

G T

Brescia, dicembre 1966.
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